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ACTO PRIMERO 



Pequefio gabinete iduflanado. Muebles elegintfsimos. Puertas laterales» 
con rleas colgadnraai En el fondo» un gran aroo con Tldrlera, dando 
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ESCENA PRIMERA 

iMARÍA. y AMPARO, en la terraza, mirando hacia el pueblo. 

' IIaeu. ¡Un hombre sobre la vía! 
Amparo. ¡Se le va á echar encima el tren! 
Mama. No; ya llega el guardabarrera. 
Ampaao. ¡Pronto!... ¡Ayf ¡Los dos por el suelo! 
Maru. ¡Sí; pero ruedan hacia el borde del camino! 
Amparo. Por fin... 

Maru. Ya están en salvo. (Cesan los silbidos.) 
Amparo. ¡Qué susto me han hecho pasar! 
María. ¡Unos segundos más, y no lo cuentan! 
Amparo. ¡Hay personas tan imprudentes que, aún viendo la ca- 
dena puesta, se empeñan en cruzar el paso á nivel! 
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María. Mira, mira: ¿qué es lo que recogen ahora de enciim 

de los rails? 
Ahpabo. ¡Es verdad! 

María. Algo que ha hecho añicos la locomotora/ 
AüPAno. Uua bicicleta. 

Mai ia. Pues en esa, ya no vuelve á montar nadie. 
Amparo. Hacia aqu( viene con los despojos. 
María. Podremos preguntar .. 
Amparo. ;Ay, mamá!... 
Maru. ¿Qué? 
Amparo. ¡Si es Diez! 
María. ¿Cómo? ¿Domingo? En efecto; ya nos ha visto. (Las i» 

baeen sefiai eon las manos.) 
Amparo. ¡Alguna imprudencia suya! 
María. ¡Si es el rigor do las desdichas! 
Amparo. Confía demasiado en sí mismo. 
María. Sí; se adula. (Hablando con Domingo, á quien se le supone te- 

bajo de la terraza.) ¿Pero qué es eso? ¿Qué le ha pasado 

á usted? 



ESCENA n 

DICHAS y DOMINGO 

DoMiKGO. (Dentro.) ¿Qué me ha pasado? Pues el tren casi por en- 
cima. 

¿Se ha lastimado usted? 
Por ahora no me duele más que el bolsillo. 
¡Pobre bicicleta! 
La dejo aquí, y subo, si no las molesto á ustedes. 



Amparo. 

Domingo. 

Maru. 

Domingo. 

Maru. 

Amparo. 

Maru. 

Amparo. 

María. 



iMolestar? 



Nunca. 

¡Qué hombre! CVlnlendo á la escena con sa Mja.) 
¡Verdaderamente ha debido nacer en un día aciago! 
¡En vagén, descarrila; si monta, se cae; embarcado, 
naufraga!... 
Domingo. (Apareciendo en traje de ciclista, 7 saludando á tas señoras.) Y 
si me caso, enviudo sin que se muera mi mujer. 
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M A«iA. ¿Qué ha ocurrilo? 

Domingo. Nada: que venía escapado, no ví que la cadena estaba 
tendida y, naturalmente, la bicicleta salió por un lado 
y yo por otro. 

A«pa:>o. ¡Jesús! 

Domingo. Pero ella por su propio impulso, y yo por elevación, nos 
volvimos á reunir tras breve ausencia sobre los rails. 

María. ¡Qué horror! 

Domingo. Sólo que esta vez, con los términos invertidos. 

L\SDOS. ¿Cómo? 

Domingo. Yo debajo, y con un tren delante... 

María. ¿Iba usted ciego? 

DoMii^GO. jScñora, iba co > o siempre, bajo el influjo de mi fata- 
lidad! 

Amparo. ¿Tan desgraciado es usted? 

Domingo. ¡Anda, anda!... ¡Pues si hasta los amigos me han cam- 
biado ya el mote! 

LvSDOS. ¿ííl mote? 

Domingo. Mi nombre, es Domingo Diez; pero en el Veloz, nadie 
me conoce más que por Domingo diez. 

María. No sabía... 

DoMi.NGO. Sí, á consecuencia del célebre record en que el domin- 
go de Pascua, me cupo la honra de llegar el décimo. 

Amparo. ¿Sí? 

Domingo. Porque no corríamos más que once. 

Ampvro. ¡Bah! 

Domingo. Y uno se liabía inutilizado en la primera vuelta. 

María. Merece usted ser andaluz. 

Domingo. Pues, bien; figúrese usted si será proverbial mi mala 
sombra, que ya han desistido de lo de Domingo diez, 
y ahora me llaman, martes trece, 

Amparo. Es un cambio de fecha nada más. 

M^RiA. Convendrá usted, no obstante, en que el conflicto no 
lo ha provocado esta vez su desgracia, sino su falta de 
precaución. 

Domingo. ¿Falta de precaución? ¡Digera usted exceso de pruden- 
.cia y estaría usted en lo ílrme! 



- 10 - 

Las DOS. ¿Cómo? 

DoMi.xGO. Que acabo de correr un peligro de muerte, por evitar 
una amenaza de matrimonio. 

María. ¿Vis posible? 

Amparo. ¡A y! ¿Cuéntenos usted?... 

María, ¿Quién e» ella? (Se sientan.) 

D0M1.XGO. ¿Quién ha de ser? La profilaxis contra el celibato, el 
microbio de la coyunda, el comisionado de apremio 
para los solteros morosos. 

Las dos. Loreto. 

Domingo. Veo que el retrato resulla parecido. 

Amparo. Es una fotografía. 

Marh. ¿Pero tan serio anda ya el asunto? 

Domingo. Es de una gravedad permanente. Esa mujer, como to- 
das las epidemias, le hace á uno vivir bajo el temor de 
que, la cosa más insignificante, pueda constituir un 
síntoma promonitorio. 

María. En efecto; posee una rara habilidad para llevar las 
cuestiones al terreno qtie la conviene. 

t)0MmG0. ¡Tiene una mano izquierda incomparable! A ninguno 
de sus amigos se nos ha ocurrido, ni remotamente, 
entrar en su familia, y no obstante, á todos nos qui^ 
re persuadir de que aspiramos á convertirla en esposa 
6 en suegra. 

Amparo. Al menos, no desatiende á Tremedal. 

Domingo. ¡Ah! no; es muy buena madre; hay que hacerle justi- 
cia. Su primer capotazo es siempre para llevamos del 
lado de su hga; pero en cuanto se apercibe de que los 
peces no acuden, tira las redes maternas y coje la 
caña para ponerse á pescar por cuenta propia. 

María. Se comprende; es joven. 

Amparo. Y viuda. 

María. Y guapa. 

DoMixGO. Pues ese es mi miedo. Con sos atractivos y mi carác- 
ter débil, es muy fácil tropezar en la Vicaría. 

Amparo. ¿Le asusta á usted el matrimonio? 

DoMiNCO. Me asusta como toda enfermedad á la que ano tiene 
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predisposicido. Si cl iñatrimoDio no durase más que 
unas horas, yo me casaría con todas las mujeres que 
me gustan. 

María. Me parece que en esta ocasión se exagera usted el po- 
ligro. 

Domingo. ¿Por qué? 

María. Porque su caso de usted, es cl de todos. 

Domingo. No lo crea usted. Hay para ella víctimas propiciato- 
rias, de preferente degüello. 

Las dos. ¿Sí? 

DoBaNGO. En primer lugar, Mendoza. 

Amparo. ¿Enrique? 

María. ¿Está usted seguro? (Reprimiéndose.) 

Domingo. ;Vaya! Y se explica. Es cl hombre de moda; todas las 
mujeres se lo disputan, y la envidia de las demás, sería 
para.Lorcto más satisfactoria que su propio triunfo. 

Amparo. ¿Pero es por ella ó por Trciiiedal por quien aboga? 

Domingo. Por las dos. 

Las dos. ¿Eh? 

Domingo. Una despu's de otra, según el tumo establecido por 
la costumbre. 

María. Sin embargo, el que (Con interés mal disimulado.) esa mu- 
jer tenga pretensiones sobre Enrique, no arguye que 
él por su parte... 

Domingo. De ningún modo, por lo que atañe á la niña; ahora, 
por lo que respecta á la madre... 

Las DOS. ¿Qué? 

Domingo. Que no me extrañaría, porque hay amores que se des- 
arrollan en razdn inversa de las probabilidades de ma- 
trimonio. 

María. Según eso, Mendoza... (Om ansiedad.) 

Domingo. ¿Sabe usted, María, que voy creyendo que Loreto tiene 
razdn? 

María. ¿En qué? 

Domingo. En mirarla á usted como á una rival temible. 

María. ¿A mí? (Desconcertada.) 

Domingo. En el concepto de madre. 
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María. ¡Ah! (Sereot^ndose.) 

Domingo. Sospecha que le disputa usted Enrique para Amparo. 

Amparo. ¡Ay! Pues tranquilícela usted, porque aunque á mamá 
se le hubiera ocurrido semejante idea, yo, no sdlo no 
la abrigo, sino que la rechazo. 

María. Ya lo oye usted. 

Domingo. jSon ustedes mi Provideacia! 

Las dos. ¿Por qué? 

DoinNGO. Porque de ese modo conservará Mendoza su primacía» 
y me dejarán en paz á mí, que le sigo con el nume- 
ro dos. 

Amparo. A todo esto, yo no le creo á usted. 

María. Es verdad; nos está usted representando una comedia. 

Domingo. No entiendo... 

Amparo. Que está usted enamorado. 

María. Y tiene celos de Enrique. 

Domingo. ¿Yo? 

María. Júreme usted que no ama á Loreto. 

Domingo. La prueba es que la evito. 

Amparo. ¡Bah! ¡El desdén con el desdén ! 

María. Justo, por despecho. 

Domingo. A nadie le gusta ser plato de segunda mesa. 

Amparo. ¡Ah! 

María. ¿Lo ve usted? (Sc leYantan.) 

Domingo. Pero puedo asegurar á ustedes, que si el despecho 
entra por algo en mi conducta, entra por muchísimo 
más la conviccidn. Sin ir más lejos, ahora acabo de 
encontrarla en el camino. 

Amparo. ¿La seguía usted? 

Domingo. No; me proponía visitar á ustedes y á los amigos que 
tengo ^quí, cuando al volver un recodo, diviso un 
carruaje, á cuyo lado cabalgaba un jinete. 

María. ¿Enrique tal vez? 

Domingo. Lo ignoro: porque, sobre ser corto de vista, mi pri- 
. mer impulso— lo confieso— fué enterarme de las con- 
diciones estéticas de las señoras que, según mi pre- 
sentimiento, lo ocupaban. 
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Amparo. ¡Qué instinto! 

María. La costumbre de seguir siempre esa pista. 

Domingo. ¡Y dale! Acorto el paso; me acerco it la portezuela, y... 

«¡Perdido!» me oigo gritar desde dentro. 
María. ¿Era ella? 

Domingo. La misma. No respondí; pero del sacudimiento ner- 
vioso que experimenté, salí disparado como en la úl- 
tima vuelta de un match, 
Amparo. ¡Jesús! 
Domingo. Cuando tú llegues á Pozuelo — me decía,— yo estaré ya 

en El Escorial. 
María. Y por poco... 

Domingo. ¡Sí; por poco no resuelvo un problema! 
Las nos. ¿Cuál? 

Domingo. ¡El de ir en bicicleta hasta el otro mundo! 
Maru. ¡Pobre amigo! 
Domingo. A todas estas, yo me estoy aquí con mucha calma, y 

Loreto no debe tardar en venir. 
María. ¿Se han dado ustedes cita en mi casa? 
Domingo. No me atormente usted... ¡Ea! Mientras regreso á Ma- 
drid por el tren, ya que estoy desmontado, voy á es- 
conderme en algún asilo inviolable. 
María. Aquí puede usted... 

DoMirsGO. ¡Ca! ¡Son ustedes íntimas; registraría hasta el desván! 
Pediré refugio á algún amigo mío á quien ella no co- 
nozca. 
María. Como usted guste. 

Domingo. Compadézcanme ustedes, y adiós. (Yendo hacia la paerta.) 
Amparo. ¡Cuidado con descarrilar! (Despidiéndole.) 
Domingo. ¡Ah! No le digan ustedes que me han visto. 
Amparo. No. 
María. Ni pensarlo. 

Domingo. ¡Es que tengo más miedo á esa mujer, que un vagabun- 
do á la benemérita! 
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ESCENA III 
DICHOS; LORETO y TREMEDAL 

LoRETO. ¡Alto <1 la Guardia civil! (Deteniendo á Domingo.) 
Maria. ) . . 

DouiNGO. ¡Señora!... ¡Por Dios! No tire usted. 

Tbeh. ¿Han visto ustedes al prófugo? (Saiadando.) 

LoRETO. ¿Prdfugo? ¡Desertor! 

María. En tiempo de guerra. 

Domingo. Y delante del enemigo. 

LoRETO. Pero, en fin; hay un Dios. ¿Parece que la voltereta no 
ha dejado nada que desear? 

María. ¿Te han contado?... 

Lore;to. Todo. ¡Tu jardinero, que presenció el salto, me ha 
dicho que se quedó como una rana! 

Domingo. ¿Se alegra usted? 

LoKETO. ¿Alegrarme? ¡Que ingratitud! 

Todos. ¿Cómo? 

LoRETO. Yo no soy insensible á los homenajes que se me tri- 
butan, y entiendo que es uno, y muy lisonjero, el 
correr semejante peligro por evitar nuestra presencia. 

María. Pero huir es más bien una desatención. 

LoRETO. No; sino una galantería cuando se es refractario al 
matrimonio, como Domingo, y se huye para sustraer- 
se á una pasión que amenaza comprometer la inde- 
pendencia del celibato. 

Domingo. (Ya nos dio el quiebro.) 

Amparo. Bien sospechaba yo... 

Makia. Es verdad. 

Domingo. Pero, señoras, si... 

LoRETO. Por mi carácter de madre y mi condición de mujer, 
debería abstenerme do hablar de ello; pero sobre ser 
del dominio público, usted nos asedia de tal modo... 

Domingo. ¿Yo? 

LoRETO. ¡Cómo! ¿Negará usted que á todas horas me está ha- 
ciendo el panegírico de Tremedal? 
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DojHir^GO. No lo niego. 

LoRETO. ¡La encuentra tan monal... 

Amparo. Y con razdn. 

LoncTO. Envidia al mortal que se case con ella. 

Trem. jMamá!... 

Maru. ¡Amigo!... 

Domingo. Pero... ;CarambaI Eso no significa que yo... 

LoKETO. En efecto; no significa que usted sea el marido que le 
conviene, porque... á todas estas, también me hace la 
corte á mí. 

Todos. ¡Ah! 

LoiiETO. Siempre instándome á que abandone mis tocas de 
viudez. 

María. ¿Sí? 

LoRETO. Pretextando que estoy tan joven... 

Amparo. Y no miente. 

LoRETO. Que cualquiera me toma por hermana de mi hija... 

Domingo. Hermana menor, si usted quiere; pero de ahí A casar- 
me... 

LoRETO. Es claro, porque yo le he hecho comprender á usted 
que es una falta de delicadeza abusar de ese modo de 
mi situación. 

Todos. ¿Qué? 

LoRETO. No basta ser madre, hay que parecerlo; y, como me 
ve sin una arruga delatora ni una cana justificativa, se 
cree autorizado á preferirme á Tremedad, creyendo 
que mi título es una usurpación. Pero amigo mío, ))a- 
ciencia; mi hija pasa antes. Procure usted introducirse 
en su corazón, sí no lo tiene ya ocupado. 

DoBHNGO. De fijo lo está. 

Amparo. ¿De veras? (Aparte á Tremedal.) 

Trem. Sí, calla. Ya te contaré... (Aparte á Amparo.) 

LoHETO. En ese caso, espere usted á que ella se case, y enton- 
ces, hablaremos nosotros. 

Domingo. Eso es; dejémoslo para entonces. Ya sé que usted no 
tiene prisa. 

María. No será por carecer de pretendientes. 
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Ma4i.%. ¿Te his hecho algáo Teslido? 

LoRETO. ¡Caustica! No. Te veogo á pedir noticias de Enrique. 

María. ¿Le pasa algo? (Alamadi.) 

LoBETO. Qaé nenríosa eres, María. 

María. Es qoe has hecho esa pregonia de an modo... 

LoRETO. El más natural dd mmido. 

María. Pero con nn interés... qne Iñen visto, no dehe extra- 
ñarme en tí qne... quieres tanto á to hija... 

LoRETO. Y qne deseo me satisfagas tú qne... adoras no menos 
á la tnya. Conque dime: ¿Ooé es de Mendoza? 

Mari%. Xo sé. Hace tres días qne no ha parecido por aqní. 

LoRETO. ¿Es posible? ;£l, tan asiduo!... 

BLkRiA. Mi mando salió en coche después de almorzar, con el 
propósito de llegarse hasta Madrid, para yer si está 
enfermo! 

LoRETO. ¡Oh, no! Tranquilízate. Anoche tomd el te con no8- 
. otras. 

María. ¡\h! 

LoRETO. Y el jueves oomid en casa. 

Maru. ¿Sí? 

LoRETO. ¡Pero qu'^ aturdida soy!... Acaso te mortifique con es- 
tos detalles que temo traduzcas por una preferenda 
jirelcDciosa. 

Marií. Es muy nal oral que Enrique encuentre más atractivos 
á vuestro la-io. 

LoKETO. Mujer, yo ha<;o k) que puedo desde el instante en qne 
lú me as'j;;uras que no te llevas miras sobre él. 

Mama. Niii;runa. 

IvORETO. Por su]íUfrslo. que lo dudo. 

María. Haces mal. Ain|iaro no piensa en Mendoza, ni remota- 

LoRETO. ThüIo mejor para tí. Te ahorras nn trabajo inútil. 

Maru. ¿(^ué? 

LoKETo. >o, DO lo tomes por un arranque de sobeii>ia. Al re- 

v/'s; hablo bajo el presentimiento de una derrota. 
MáRiA. ¿ijíjmof 
LoRETO. <Jue tengo para mí que las niñas, no son el flaco de 
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EDriquc. Á ú\ le gustan más los cuadros que los bo- 
cetos. 

María. Entonces, estás de enhorabuena, 

LoRETO. Por lo menos, me es lícito abrigar esperanzas en esi«* 
caso, desde el momento en que tú no puedes poner la 
candidatura frente á la mía. Y sin embargo... preten- 
den que es tu amante. 

María. ¡Mi amante! ¿Y lo dices riendo? 

LoRETO. ¡Naturalmente! porque también me lo atribuyen á raí, 
y á todas las mujeres .que conoce. Es una calurania 
blanca, que lleva consigo, y á pesar suyo, el hombre 
superior — como arrastra el cometa su melena luminosa 
— y que semejante á los glóbulos homeopáticos, ade- 
más de tener el agente venenoso distribuido en ddsis 
infinitesimales, es inofensiva para los sanos. S<51o obra 
como ellos, sobre organizaciones enfermas. 

María. Pero... en fin, Enrique... 

I^RETO. Enrique tiene una pasión*. 

María. ¡Cómo! Tú también sospechas... 

LoRETO. Lo colijo de su conducta. 

31 ARIA. Algo concreto sabes. (Con afán creciente.) 

LoR ETO. ¿Pero de veras lú ignoras. . .? 

María. Todo... Dime... 

Lo RETO. jBah! Te burlas de mf. 

JJARiA. Te lo juro; no. Acaba. ¿Quién es ella? 

LoRETO. ¿Y pretendes que no me lo disputas para Amparo? ¡Ttr 
propio celo te delata! 

Maiiia. La curiosidad... Y, aunque así fuese. ¿Qué madre no 
persigue la felicidad de su hija en el indicio más re- 
moto? 

LoRETO. ¡Enhorabuena! Ya convenimos, en que abrigas por 
Enrique un interés... personal. Mejor, así podremos 
luchar más Icalmente. 

Maria. (Disimulando.) Todo lo descubres. Conque... ¿el objeta 
deesa pasión...? 

LoRETO. No lo conozco; pero indudablemente existe. 

María. ¿En qué te fundas? 
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LoRETO. En primer lugar, no se descuidan sin graves motivos, 
amistades como la vuestra. . 

María. No. 

LoRETO. Ni puede reconocer otra causa la preocupación que 
hace tiempo le domina. 

María. ¿Tú has notado. . .? 

LoRETO. Y en suma; no va un hombre al terreno, por una mu- 
jer que le es indiferente. 
(Aterrada.) ¡Qué! ¿Enrique se ha batido? 
Esta mañana. 



María. 

LORETO. 

María. 

LORETO. 

María. 

LORETO. 

M.\RIA. 

LORETO. 

Maria. 

LOUETO. 

María. 

LORBTO. 

María. 

LOREfO. 

María. 

I.ORETO^ 

María. 



Pero... ¿Muerto? 

¡Oh! ¡Calla! No querrá Dios... 

¿Herido tal vez? 

Es de presumir que tampoco. Su destreza... 

Pero... si así fiíese... Corro... 

¿Addnde? 

;A su casa! 

¡Criatura! (Deteniéndola.) 

Encontraré allí á mi marido... El sólo no podrá... Los 

hombres... 

¿Estás loca? ¿Y la murmuración? 

Resulta inofensiva para los sanos. ¿Y he de dejarle 

morir? 

Nadie dice... 

Pues entonces... 

Anda; iremos juntas. 

¡Qué buena eres! (Besándola.) 



ESCENA V 

DICHAS; ENRIQUE y CARLOS. Aquél, con la mano derecha vendada. 

Carlos. (Dentro.) María; mira á quien traigo, á Enrique. 

Lasóos. ¡Ah! 

María. ¡Él! ¡Vivo! (Mal reprimiendo sa gozo.) 

LoRETO. ¡Vamos! Ya está ahí. Serénate. ¡Francamente; no me 
imaginaba yo que quisieras tanto... á tu hija! (Acari- 
ciándola hipócritamente.) 
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Carlos. (Apareelendo coa Enrique.) Anda, entra y reza el Vo Pe- 
cador. 

María. Por fin... 

Enrique. No sé cómo disculparme... (Saladando.) 

LoRETO. Necesita usted confesión general (Dándole la mano.) s> 
quiere usted ser absuelto. 

Enrique. Vengo haciendo examen de conciencia por el camino. 

Carlos. (Saludando á Loreto.) No la pregunto d usted por la niña; 
acabo de verla en el jardín. 

Maria. Hemos llegado á sospechar si tendría usted algún re- 
sentimiento con nosotros. 

Enrique. Es lo único que no hubiera debido ocurrírsele á usted 
jamás. No, María; quehaceres perentorios... 

Carlos. A los que me ha costado gran esfuerzo sustraerle. Por 
fin, le he hecho subir en el coche, y me lo he traído .1 
comer. ¿Nos acompaña usted, Loreto? 

Loreto. Imposible. 

María. ¿También tienes tú que hacer? 

Loreto. No; sino que se come tan bien aquí, que luego me 
cuesta una semana el volver á acostumbrarme á mi 
cocina. 

María. ¡Qué ocurrencia! Anda, quédate. 

Loreto. Sin broma. Esta noche, tengo gente en casa. 

María. (A Enrique.) ¿Qué tiene usted en la mano? 

Enrique. Nada... una dislocación de la muñeca; tropecé con un 
mueble... 

Loreto. ¿A que acierto con cuál? 

Enrique. Acaso. 

Los OTROS. ¿A ver? 

Loreto. Con un sable. 

Enrique. ¿Eh? 

Caulos. ¿Con un sable? 

Loreto. Amigo mío: Cuando se acude al tribunal de la peni- 
tencia, es para no ocultarle nada al confesor. Mendoza, 
viene de batirse. 

Carlos. ¿Es eso verdad? 



Enrique. Pues bien... sí. 
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Mabia. ¿y con quién? 

Enhiqce. Con un aturdido, que ha enredado en un chiste la re- 
putación de una persona dignísima. 

LoiiETO. Pepe Sánchez. 

María. ¡Ah! 

Enrique. Justo. 

LoRETO. Sí: eso lo pregona todo Madrid; pero lo importante es 
lo que se calla. ¿Quién es ella? 

Enrique. No será usted tan cruel que me obligue á desairarla, 
negándome á revelarle un nombre que hemos oculta- 
do á los mismos padrinos. 

Carlos. ¡Delicada atcncidnl 

María. Que honra mucho á los que así saben respetar á una 
señora. 

LoRETO. Poco á poco. Hallo muy natural el que esa señora 
agradezca el respeto que se la guarda; pero las demás, 
me parece que tenemos razón para poner el grito en 
el cielo. 

Todos. ¿Cdmo? 

LoRETO. Que ese silencio favorece al individuo, pero perjudica 
á la colectividad; y por la ley de las mayorías debemos- 
exigir que se rompa. 

María. No entiendo... 

E.NRIQUE. Con todo... 

Carlos. A ver; dejadla que se explique. 

LoRETO. Yo hubiera hecho un gran profesor de lógica. Pues 
bien; á estas horas, todo Madrid abriga la persuasión 
de que usted ha ido al terreno por un amor lícito. La 
curiosidad insaciable pide un nombre; no se lo dan y 
lo inventa. Cada uno cita el de la mujer que conoce, 
y á quien sabe que usted trata; lo lanza al viento, la 
opinión lo recoge, y, lo que no debía constituir más 
que una filiación personal, acaba siendo un almanaque. 
Carlos. ¿Y quién remedia eso? 
Enrique. Tanto peor para la opinión si con esa facilidad cree 

cuanto se le dice. 
LoRETO. Pero usted no puede dejar bajo el peso de una sospe- 
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Cablos. 

LORETO. 

Enrique. 



LORETO. 

Enrique. 

LORETO. 

Carlos. 

María. 

Enrique, 

LORETO. 



Todos. 

LORETO. 

Enrique 
Garlos. 
María. 
Loreto. 



cha á multitud de seres inocentes. Porque aquí no liay 

exclusiones: es una circular que nos alcanza á todas. 

Y tiene poquísima gracia que el mundo nos juzgue 

como juzgó á sus feligreses aquel venerable cura de 

aldea cuando, exhortándoles desde el pulpito:— Hay 

entre vosotros — ^les dijo— un gran pecador, que no 

nombraré, porque quiero dejar á la Providencia el 

cuidado de delatarle. Os voy á tirar esta pelota, y 

aquél á quien le caiga encima, que se dé por aludido. 

Allá va. A la una, á las dos, á las tres... ¡Pum!— Y 

vio que todas las cabezas se bajaron á un tiempo para 

evitar el golpe. 

¡Por las trazas no andaban muy seguros de sí mismos! 

Lo cual no es nuestro caso; y no obstante... 

Pero acabe usted el cuento. La pelota chocó contra el 

muro, y de rebote fué á darle al cura, quien con su 

candorosa sencillez exclamó:— «Esta no vale; ha sido 

falta.» 

¿Y qué? 

Que también es falta en la opinión atribuir á ese duelo 

otra causa que la que tiene. 

Entonces se trata de un amor puro... 

Novelesco. 

Sin duda. 

¡Por Dios!... 

¡Y en ese caso, la reserva es doblemente criminal; 

porque figúrese usted que me cuelgan á mí el mo~ 

chuelol 

¿Qué? 

Quiero decir que me distinguen con la preferencia. 

No harían sino justificar los merecimientos de usted. 

Amigo... 

Esto es una declaración á quemaropa. 

¡Ca! Un falso movimiento para eludir el ataque ; pero 

yo soy tenaz, é insisto. ¿Qué pena no experimentaría 

esa pobre enamorada oyendo pronunciar mi nombre y 

tantos otros, menos el suyo, en esta puja de gratuitos 
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derechos? Sea usted compasivo, sea usted humano: 
hable usted. 

CrtiuQUE. No puedo, señora. 

LoRETO. Pues bien; procedamos al menos por eliminación. Jú- 
reme usted que no se trata de mí. 

Todos. ¿Eh? 

(x)RETO. ¡Oh! No es que yo lo dude, sino que pido la confirma- 
cidn oficial para estar autorizada á restarme de esa 
pasidn ante mis amigas, á fin de que ellas sumen es- 
peranzas. 

Carlos. ¿Fuerte también en Aritmética? 

LoHETO. Elemental, pero preparatoria para el Algebra, que es 
lo que ha de enseñarnos á despejar la incógnita. Con- 
que... ante notario. ¿Verdad que no soy yo? 

ENRIQUE. ¡Cruel! ¡Obligarme á una desatención! 

LoRKTO. ¡Ay! ¡Qué peso me quita usted de encima! Esta noche 
lo sabe ya todo Madrid, y antes de diez minutos, Po- 
zuelo. No; no me acompañes, conozco el camino. Ahí 
te dejo á Tremedal. Empezaré por tus vecinas de 
al lado. 

María. ¡Cómo! También las do Gutiérrez... 
• LoRETO. Todas. Yo no debería decir esto delante de Enrique; 
pero, hija, es una epidemia. Sólo las mujeres casadas, 
como tú, os eximís del contagio por estar vacunadas. 
Vuelvo. (Vase.) 



ESCENA VI 

MARÍA, ENRIQUE y CARLOS 

María. ¡Jesús, qué Loreto! 
Carlos. Yo diría: ¡qué lorito! 
Enrique. ¡Marea! 

María. Hay que convenir, sin embargo, en que tiene una per- 
cepción muy clara y ve las cosas como son. 
Enrique. Cu^i^do no las desfigura. 
María. Lo que es en este caso... 
Enrique. Como en muchos otros. 
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Carlos. De modo, ¿que esa venda...? 

Enbique. Uu rasguño. 

Carlos. Que sin duda, no me has juzgado digno de presenciar 
c<5mo te lo hacían. 

Enrique. No me guardes rencor; fué tan perentorio... Además» 
creí deber evitarte un disgusto en la contingencia de 
un desenlace fatal. 

Carlos. Es cuando más se honra á los verdaderos amigos. ' 

Enrique. Perdóname. 

María. ¿Y verdaderamente ha sido una mujer la causa? 

Enrique. Sf, pero... 

María. ¡Oh! No vamos á llevar nuestra exigencia hasta pedir- 
le á usted una indiscrecidn; pero siquiera, lo que ya 
pertenece al dominio público... Porque en fin; la per- 
sona es sagrada, pero la ofensa... 

Carlos. No habiéndosela ocultado á los padrinos, no han de 
ser ellos más privilegiados que nosotros. 

Enrique. (Gomo á pesar suyo.) Lo de costumbre. Reticencias sobro 
una honra; un chiste en menoscabo de una reputación, 
que no he creído deber tolerar, por lo mismo que pa- 
recía lisongearme. 

Carlos. No hay nada que la maledicencia respete. 

Maru. Ni la mujer casada. 

Enrique. ¿Casada? Yo no he dicho... 

Carlos. ¡Oh! Curiosidad femenina... 

María. Muy justificada; porque la piedra sale de la mano y no 
se sabe á quién puede dar. 

Carlos. No te apures; no se trata de tí. 

María. ¿Tú sabes?... 

Carlos. Supongo que Enrique no me hubiera usurpado mi de- 
recho, á castigar personalmente una ofensa hecha á mi 
mujer. 

Enrique. ¡Naturalmente! 

Maru. (Gomo contrariada.) ¡Ah! Ya. Pero... en fin; ¿es casada? 

Enrique. ¡María...! 

María. Eso no compromete á nadie. 

Enrique. No obstante, es un indicio. 
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Carlos. Respóndela, hombre; de lo contrario no va á dejarte 

vivir. 
Enrique. (CotiU)ido.) Pues bien... no es casada. 
María. (Oisimalando sn enojo.) Entonces, Loreto tiene razón. Está 

usted enamoradQ. 
Enrique. Tampoco arguye... 
María. No se necesita ser un lince para ver el cambio que, de 

algún tiempo á esta parte, se ha operado en usted. 
Enrique. Cuando se tiene una preocupación, se cree que todo 

coincide con ella. 
Carlos. Que no eres el mismo, no te atreverás á negarlo. 
Enrique. ¿Pues qué notas en mí? 
María. ¡Jesús! 
Carlos. ¿Pretendes ser aún aquel carácter expansivo que nos 

• comunicaba á todos su alegría? 
María. Ahora parece como que se aisla usted de nosotros. 
Enrique. Mis ocupaciones... 
Carlos. Estás siempre ensimismado, abstraído. 
Enrique. Es que envejezco, Carlos. 
Cablos. ¿Lo ves? Hasta en el humorismo resultas triste. 
María. Con esa clase de tristeza que no se confunde con otra 

alguna. Las mujeres lo conocemos eso en seguida. 
Enrique. jQué insistencia! 

Carlos. Lo gracioso es, que tú te defiendes como de un cri- 
men... ¿Pues qué? ¿A tus años y con tus circunstan- 
cias, hay nada más natural que amar? 
María. Y ser correspondido. 
* Cnriqoe. Tal vez; pero sin duda yo estoy organizado de distin- 
to modo que el común de los mortales. 
Carlos. ¡Buena es esa! 
María. Júreme usted que me equivoco. 
Enrique. María... Dejemos esta conversación, porque sin que- 
rer, me están haciendo ustedes mucho daño. 
Carlos. ¡Pobre Enrique! Hay que compadecerte. 
María. Sí... Tiene usted el corazón más enfermo de lo que yo 
me figuraba. 
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ESCENA VII 
DICHOS y DOMINGO 

Domingo. ¡Señores, por caridad, un caballo, un carruaje! 

María. Diez. 

Domingo. Hola, Sandoval... Felices, Mendoza. 

Enrique. Está usted febril. 

Do)tiNGO. Necesito algo que ruede ó ande. Un medio de evasión; 
un elemento de fuga. 

Carlos. ¿De quién escapa usted así? 

Domingo. ¿Cómo de quién? Cuando vea usted que un hombre sol- 
tero corre, no pregunte usted más. Es que la viuda le 
va á los alcances. 

Maria. ¿Pero qué ha pasado? ¿No estaba usted en el jardín 
con las niñas? 

Domingo. Sí; pero me eliminé en busca de un refugio contra ese 
moderno Diocleciano, perseguidor de la iglesia en su 
séptimo sacramento. 

Carlos. ¿Y á dónde fué usted? 

Domingo. A casa de los de Urquijo, con los que mi verdugo no 
se trata desde hace dos años. Estaba solo el padre; su 
mujer y sus hijas habían salido á dar una vuelta con 
las de Gutiérrez; pero al regreso, se encontraron con 
Lereto. 

María. ¡Adidsl 

Carlos. Sí; fué en su busca. 

Domingo. Y hablando del desafío de Enrique, que por cierto yo 
ignoraba, parece ser que hicieron las paces y entraron 
juntas para poder cambiar impresiones. 

Maria. ¿Y qué dijeron? 

Domingo. Pues la señora dijo: ¡Mira Antonio, quien está aquí; 
Loreto! ¿Y á que no sabes á lo que viene? 

María. Veamos... (Con ansiedad.) 

Domingo. Ya sé á lo que viene— me respondí yo. Loreto, enea- 
.rándose conmigo.— ¿Usted?— me preguntó:— ¿Es que 
se ha propuesto seguirme hasta en el seguro de ñiis 
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amistades íntimas?... Y luego añadió dirigiéndose á 
los circunstantes:— ¡Aquí tienen ustedes á un hombre 
que se ha empeñado en que he de casarine con él, sin 
darse cuenta de que eslá perdidamente enamorado de 
mi hija! 

Carlos. Quién sabe si usted sin sospecharlo... 

DoMiTüGO. ¡Quiá! Es que. presiente que Knrique se le escapa; y 
quiere tener en turno al número dos para llenar el 
hueco. 

Todos. ¿Cómo? 

Domingo. Cuando ella le empieza á decir á uno, que procure in- 
troducirse en el corazón de Tremedal, es t)orque en el 
suyo hay vacante. 

I^MiiOUE. La conoce usted á fondo. 

Domingo. Ese «llame usted, llame usted,» conque nos brinda á 
aporrear la puerta de la muchacha, que no se abre 
nunca, no es más que el pretexto de que se vale para 
poder abrir ella su ventana y preguntarnos:— ¿Quiere 
usted pasar por aquí? — (A Enrique.) ¡Feliz el que como 
usted evite el asalto! Yo tengo la preocupadón cons- 
tante de que al ñn he de casarme con Loreto. 

ESCENA VIII 
DICHOS y LORETO 



Loreto 
Todos. 
Loreto 



¿Conmigo? 
¡Ella! 



¿Pues y Tremedal? El matrimonio es una obsesión en 
este hombre. Siempre acechándonos para pedir la bol- 
sa ó la vida; es decir, la hija ó la madre. A él le es lo 
mismo una que otra, con tal de que emparentemos. 
D0MI5C0. Señora: el silencio de la cortesía tiene sus límites, y... 



Todos. 



¿Qué? 



lx>RETO. Y una madre sus deberes. Y basta, que nos vamos á 
ocupar de asuntos más importantes. Ya sé quién es 
ella. 
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Todos. ¿Sí? 

Enrique. No es posible. (Alarmado.) 

LoRETo. Mejor dicho; conozco parte de su fíliacidD. Soltera, 
joven, candorosa... 

María. Cuidado, que vas á herir la susceptibilidad de Enñqne. 
Se ha encastillado en su reserva... 

LoRETO. Yo no cometo ninguna indiscrepcidn repitiendo lo que 
dice todo el mundo. 

Todos. Es verdad. 

María. Cuenta. 

Enrique. (¡Qué tortura!) 

Mari i. Sigue. 

LoRETO. Al tener noticia de que había asistido al lance, le he- 
mos asediado á preguntas, y, acorralado el pobre sfr- 
ñor, hemos conseguido arrancarle estas palabras. 

María. ¿A ver? (Con visibles moestras de impaciencia.) 

LoRETO. Ignoro á quién se alude; y todo lo que puedo revelar ú 
ustedes es que, en el momento de la reconciliacidn, 
Pepe Sánchez le ha dicho á Mendoza: «Retiro mi ofen- 
sa, y ruego á usted que en mi nombre, le pida perdón 
á esa inocente y encantadora niña. 

María. ¿Y qué más? 

LoRETO. Es todo. 

Enrique. (¡Respiro!) 

Carlos. Ya constituye un dato. 

LoRETO. Importante. 

Enrique. Y que destruyendo en usted la más remota sospecha de 
alusién personal, confío en que me ponga á cubierto de 
nuevas investigaciones. 

LoRETO. ¿Está usted en su juicio? ¡Pues si ahora es cuando tengo 
yo mayor interés en averiguar de quién se trata! 

Enrique. ¿Por qué? 

LoRETO. jCdmo! ¿Está en lenguas el candor, la inocencia, la 
virtud, y me pregunta usted el mdvil que me impulsa? 
¡Á mí... á una madre! ¿Quién me asegura que no se ha 
batido usted por mi hija? 

Todos. ¡Ah! 
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Domingo. (;Una tentativa de descabello!) 
Enrique. Yo, señora; doy á usted mi palabra. 

LoRETO. Y aunque no sea ella. Hay otras madres... 

Carlos. Sí; pero al fin y al cabo, el incidente no es tan grave 
puesto que, según todos los indicios, acabará en boda. 

María. Por lo mismo no puede Enrique formalizarse de que nos 
propongamos penetrar este misterio. 

Enrique. ¿Cdmo? 

Carlos. Naturalmente. 

LoRETO. Va en ello su felicidad. 

María. Á la que debemos contribuir, cuantos le apreciamos en 
lo que vale... 

LoRETO. Impidiendo que haga una tontería. 
• María. ¿Tú me ayudarás? 

LoRETO. ¡Vaya! 

María. Descubriremos ese nombre... 

LoHETO. Fía en mí. 

María. Lo sacaremos á luz; y mal que pese á la reserva de 
Mendoza, se lo repetiremos á gritos y frente á frente 
con la sonrisa del triunfo. (Mal encubriendo sa despecho con 
el aparente tono de una broma. Enrique lucha horriblemente vien- 
do la excltaciÓQ nerviosa de María.) 

Carlos. Tu causa está perdida; harías mejor en rendirte. 

EInrique. Es posible que venzan ustedes, porque la discreción 
va siendo ya rara virtud en la tierra; pero siento de- 
cirles, que no tendrán la satisfacción de que yo les 
confiese mi derrota, porque... esta noche salgo de Ma- 
drid, y dentro de dos días me embarco para Cuba. 

Todos. ¡Qué! (María, anonadada, hace un esfuerzo y se domina.) 

Carlos. ¿Te vas? 

Enrique. Ño he venido más que á decir á ustedes adiós. 

Carlos. ¿Pero qué te pasa? 

Enrique. Contratiempos imprevistos. 

LoBETO. ¿Ustedes comprenden esto? (Acercándose i Carlos y á Do- 
mingo, mientras María y Enrique dicen su aparte.) 

María. (¡Infame!) (Aparte á Enrique.) 

Enrique. (¡Calla!) 
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M.4UA. (¿Hnyes 'ie mi?» 

E.NR1QCE. (¡Síkccio-.. injiTnJente!> 

Carlos. ¿Popo esa «!eierniicaci«JE?... (Te^é* á 

Earir» j ¿y^^iy á Lortto y f>í«:i^ cerra ¿e b fczTsa.} 
E^nuotB. IrrevocaMc- 

LoEETO. «A D =^r;».) ¡Es osteJ el hombre más aíortimdol. . . 
Doiu^oo. ¿Yo? 
LoBETO. ti ÚZ.ÍCO competMor serio qnc tenía usted, reilra 5: 

caüiikt'jra. ¡Vamos! Ya pí>Jrá iisied hacer la cor,. 

mi h:;a. 
DoiiríGO. ¡A^! Sí... Eciiocdo; se corre el cscalafúa. bLias»e ::^ 

leí, Ihnw ustoi."» 
LoRLTO. AI níonier:ío. «Yeido á *j i«:!ira.t ¡Tren»c»Jail! Ven, :. 

Doin:n;:o .rjiere hablarte. 
üowsGo. ¿Yo, Sí-ñora?... 
LoBETO. I>.-;a las ¿lO.-es. 
Domingo. Eso es; d -la usted prisa... ;VamosI ;Yo me levaotú j: 

la;«a de los sesosl 
Ldblto. Corre, que si no subes pronto, dice que se pega un íir ' 
DosccGO. ;Uf! ;Hay que emigrar! »De]aado U temía y akorda&áo á Ea- 

ri'ícej Diga usted... ¿Cuándo sale el vapor para Coba? 
E5E¡ocE- Pasado mañana. 
D0MI5G0. El íL'a de mi sanio aJoptivo; el martes trece. ¡Xaofra- 

garemos junlosl iTeix:.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



La QísiEa d^coracióD qoe en el acto primero. 



ESCENA PRIMERA 

MARlA, LORETO, CARLOS, ENRIQUE y DOMINGO, guardan- 
do la misma colocación qae al terminar el acto primero, del qac éste es 
prosecnción Inmediata. AMPARO y TREMEDAL, viniendo del jardín. 

LoRETO. ¡Vamos! Ya está aquí. 

Amparo. (Apareciendo y bromeando.) ¿Poro ({ue amenaza de suicidio , 
es esa? 

DoMi7«GO. Con pólvora sola; no se asusten ustedes. 

Trem. ¿Tan urgente es lo que tiene usted que decirme? 

Domingo. Yo no no; su mamá de usted que vive muy de prisa. 
Siempre tiene miedo de llegar tarde. 

Lou^o. ¿Con que no me ha pedido usted que llamase á Tre- 
medal? 

Domingo. Hay personas, con las ([ue no debería nablarse más 
que ante Notario y dos testigos. 

LoRaTO. Eso es suponer que miento. 

Domingo. No; pero está usted distraída, preocupada con el de- 
safío de Mendoza. 
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Amparo. ¿Cómo? 

Trem. ¿Se ha batido usted? 

Amparo. AI ver esa venda, no pregunto el resultado. 

Enrique. No ha tenido importancia. 

LoRETO. Para usted; pues por lo que respecta á Pepe Sánchez, 
parece ser que... le ha sacado usted la raya por en- 
medio. 

Carlos. No nos habías dicho... 

LoRETo. Hijas; estáis de pésame las muchachas casaderas. 

Los DOS. ¿Por qué? 

LoüETO. Porque perdéis una esperanza en Enrique. 

Los DOS. ¿Se casa? 

María. Es lo más probable. Su corazón debe estar muy inte- 
resado para jugarse así la vida por una mujer. 

Carlos. No insistas. (A María, viendo á Enrique contrarUdo.) 

Amparo. Tanto mejor para los que bien le queremos; porque 
una vez en familia, tenemos la seguridad de que no ha 
de exponerse á nuevos lances. 

Todos. ¿Y quién es ella? 

Amparo. ¿La conocemos? 

LoRETO. Es un acertijo. 

María. No nos quiere revelar su nombre. Tal vez vosotras... 
Buscad entre vuestras amigas... 

Amparo. ¿Amalia Corrales? 

LoRETO. No; á esa hace dos meses que no la ha visto. 

Trem. ¿Angela Miranda? 

LoRETO. Tampoco. No la sacó á bailar ni una sola vez en la úl- 
tima soiree de la Embajada. 

Domingo. (¡Esta mujer es un gabinete negro, matrimonial!) 

Amparo. ¡Ah! Ya sé. 

Todos. ¿A ver? 

Amparo. Aquella prima de la Habana con quien querían casarle... 

Enrique. Pero... 

LoRETO. ¡Y no habíamos caído!... ¡La misma! 

Todos. ¿Cómo? 

LoRETO. iQue á eso obedece cí precipitado viaje de Enrique á 
Cuba! 
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Marm. ¡Es verdad! 
Them. ¿Se marcha usted? 
AuPAHO. ¡Cuántas. sorpresas en un momento! 
Knrique. Sí; me voy, pero no en busca de ese supuesto enlace, 

sino para ver de salvar mi escasa fortuna, que se halla 

seriamente comprometida. 
Todos. ¡Ah! 

Enrique. ÍT ruego á ustedes que no me sigan atormentando. 
Carlos. Sí; tregua, armisticio. 
LoRETO. Corriente. Guardarán los beligerantes sus respectivas 

posiciones, pero la diplomacia cumplirá con su deber. 
Todos. ¿Qué? 
LoRCTO. Pidiendo su mediación á las Cancillerías extranjeras. 

Precisamente, en Pozuelo, existe para el caso, el más 

seguro centro de información... 
Todos. ¿Cuál? 
I<ORETO. Tula Mínguez. 
María. Sí; es habanera. 
LoRETTO. Y lo sabe todo, pero todo. En íin; averiguó la edad 

que tenía Rosario Aldana. 
Domingo. ¡Averiguar es! 
LoRETO. ¡Calculen ustedes si era difícil descubrirle los años á 

una mujer que, prevalida de que un incendio había 

destruido el Archivo de su iglesia parroquial, llevaba, 

yo no sé cuánto tiempo, como un buque sospechoso: 

sin salir de la cuarentena! Conque voy en su busca... 

Acompáñame, niña. 
ErvRiQUE. Loreto... 

LoRETO. Es inútil; no doy mi brazo á torcer. 
Trem. (Aparte á Amparo.) (¡Por Dios, no consientas que se me 

lleve. Le he dicho á Fernando que nos hablaríamos 

por la verja. Auxíliame!) 
LoRETO. ¿Vienes? 
xVmparo. Di'jeme usted á Tremedal; tenemos que concluir una 

partida de Laun tennis que quedó pendiente el otro día. 
Loreto. Vaya por el Laun tennis; pero á condición de que á 

mi regreso, me tengáis preparada una lista de candi- 
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dataras probables para la maoo de Enrique. (Vase.) 
DOüiNCO. Esté usted seguro de que esta mujer, acaba por en- 
contrarle á usted novia. 



ESCENA II 

DICHOS menos LORETO 

Amparo. (A Domingo.) ¿Vamos á tomar las raquetas? 
Domingo. Guando usted guste. 

Trem. (Aparte á Amparo.) (Pero si jugamos, no podré hablarle.) 
Amparo. (Aparte ¿ Tremedal.) (Tonta; ya habrá una torcedura de 

pie que nos obligue á suspender la partida.) ¿Viene. 

usted, Enrique? 
Domingo. No; Enrique, no puede servirse de la mano. 
Enrique. Probaré... 
Amparo. De ningún modo; sería una imprudencia. Entonces, 

papá, á tí te toca sacrificarte. 
Carlos. No es sacrificio nunca para mí el complacer á mi hija. 
Amparo. ¡Qué bueno eres! ¿Vamos? 
Trem. ¿Vienen ustedes? 
María. Sí; ya os seguimos: andad. 
Trem. (Aparte i Amparo.) (¿Quién podrá ser la preferida?) 
Amparo. (No sé; á mí no se me ocurre nadie.) (Vanse.) 

ESCENA ni 
MARfA 7 ENRIQUE 

María. ¡No me quejo; es mi castigol 

Enrique. ¡Prudencia! 

María. Pierde cuidado, no me voy á abandonar á ningún arran- 
que de sensiblería. Mi pena está muy honda para llo- 
rada de pronto. ¿Con que... te vas? ¿Con ella? 

Enriq?(e. Solo. 

María. ¿Pero en su busca? 

Enrique. Desvarías. Mi fortuna amenazada, exige ese viaje. 
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María. AI menos, resp<5tatc á tí mismo y no mientas. Te vas 
porque m3 buyes, porque te has cansado de mí. 

E.NitiQDE. Supones... 

Maru. Supongo lo que veo. Tu indiferencia para conmigo, tu 
abandono, tu duelo por esa mujer... ¿Cdmo se llama? 

Enrique. He jurado no revelar su nombre. 

María. ¿Á nadie? 

Enrique. ¿No querrás que falle por tí á mi honor?... 

María. ¿No falto yo al mío por tí? Acabemos. ¿Quién es? 

E.NRiQUE. No lo digo. 

María. ¿Y piensas que voy á resistir esta humillación? Calla 
tú; yo hablaré. 

Enrique. ¿Cómo? 

h'iKUiA. Ya que alguien me desprecie, que me desprecie mi 
marido que tiene derecho por lo que le he robado suyo; 
no tü, que en este robo en el que yo sola he corrido el 
riesgo, no has hecho más que apoderarte del botín. 

Enrique. ¡Pero María! 

María. ¿A qué justificarte? Es lo de siempre: la mujer que cree 
en la sinceridad de una pasión, y le sacrifica al hombre 
su decoro; y el hombre que sólo sabe agradecer el sa- 
crificio mientras es la hermosura quien se lo ofrece. 
¡Triste es confesarlo, pero hay que convenir que puede 
ahogarse al amor con una cana y enterrársete en una 
arruga! 

Enrique. ¿Y dónde están en en tí esas huellas para que yo las 
tome como pretexto? 

María. Mira, Enrique. Yo te he entregado mi alma con su en- 
voltura, porque no las podía separar; pero no soy de 
las que aman para que admiren sus atractivos y que se 
consuelan del desengaño con la lisonja. Suprime por 
consiguiente esas, que si son delicadezas cuando las 
dicta el cariño, tartamudeadas por la ficción, son bur- 
las que cuesta tanto trabajo el pronunciarias, como ver- 
güenza da el oirías! ¿Quieres á otra? ¿Te estorbo? No 
hablemos más. ^Vete; déjame con mi remordimiento! 

Enrique. ¿Y por qué no invocas más que el tuyo? 



— 36 — 

María. ¿Qué? 

Enrique. ¿Por qué no he de buscar yo en la ausencia un término 
á mi constante traición á ia amistad; una tregua á la 
falsedad de todas mis palabras; un lenitivo á esta heri- 
da de cada minuto?... 

María. ¡Ah! ¿Tú tienes remordimiento? Sí; es muy posible, 
porque el remordimiento, como el airo á los cuerpos, 
sigue al amor para llenar el vacío que deja. Sería pre- 
ferible, no obstante, que hubieses tenido conciencia 
cuando yo pretendía en vano, despertarla con mis es- 
crúpulos. Pero entonces me amabas; y á las reconven- 
ciones de mi indignación, respondías con tus arranques 
de ternura. Mis súplicas, pidiéndote respeto, al salir de 
mi boca, caían en tus lágrimas y se ahogaban en ellas: 
y cuando en el paroxismo de la lucha, trataba de gritar 
para defenderme, una caricia tuya descomponía en mi? 
labios aquel grito que empezaba exigiendo deber, y acá. 
baba dando amor! 

Enrique. ¡Más bajo!... 

María. ¡Ah! ¿Tú tienes remordimiento ahora? ¡No le tenías 
cuando, loca de desesperación, te preguntaba si el 
mentir fidelidad á un esposo digno no era más infame 
aún que faltar á ella! Entonces me contestabas que si al 
hombre que jura en falso por salvar el decoro de una 
mujer, el código del honor, no sólo le disculpa, sino 
que hasta enaltece su perjurio, á la mujer que finge para 
poner á cubierto su honra, no se la puede considerar 
de peor condición que el amante, cuya mentira sería 
estéril si tuviera que mentir solo. Y así aletargabas mi 
conciencia; y llegué á persuadirme de que me esiaKi 
defendiendo de mi marido frente á frente, porque ex- 
grimía mi pasión, sin ver que tú no blandías más {[xio 
el vicio para asesinarle por la espalda. 

Enrique. María... No te exaltes así. 

M\RiA. Me exalto, porque mi sacrificio resulta infecundo; por- 
que sin el apoyo del cariño que ciega, que me guiaba. 
• ya no soy la mujer culpal)le, no soy más que la culpa; 



i 
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porque me creí reo de alta traición, y me encuentro 
cómplice en un delito vulgar. ¡Sí* he caído con ver- 
güenza, y no tengo para asirme, más que tu mano in- 
fame, helada por el desvío, 6 la suya honrada, pero 
candente como el hierro de un estigma! jY estoy hun- 
dida para siempre en el fango, sin que ninguna de las 
dos pueda levantarme; porque la una no me alcanza, y 
á la otra... ya no llego! (Bajando la «abeu con rnbor.) 

E!<(aiQDE. No sé qué hacer para convencerte. 

María. Nada; mentirías y no te había de creer. ¿Qué me pue- 
des decir, que yo no adivine? ¿Que te son más gra- 
tas sus sonrisas provocadoras que mis muecas de 
amor?... 

Enrique. ¡María!... 

Mabia. ¿Que te seducen más las carcajadas del vicio que las 
lágrimas del sufrimiento? 

Ejirique. ¡Oh! ¡Calla!... 

María. ¿Que prefieres al rubor conque se liñe el extravío de 
un instante, los colores francos conque la precocidad 
se destaca sobre toda una vida de placer? 

Ekriqub. ¿Qué estás diciendo? 

María. ¡Estoy juzgando á esa mujer deleznable! 

Enrique. ¡Es una niña inocente, y esas palabras son una blafe- 
miaen tu boca!... 

María. ¡Humíllame aún más! 

Enrique. Yo deñendo siempre la virtud. 

María. ¡Mientras que atrepellaste la mía! ¡No roe provoques, 
Enrique, porque de caer escarnecida por tí, prefiero 
caer castigada del lado de nú marido! 

Enrique. ¡Serías capaz!... 

María. ¿Qué puede suceder? ¿Que me mate? ¡Es lo que busco! 

Enrique. ¿Quieres que odien tu memoria? 

María. Derecho les doy. 

Enrique. Pero... ¿y tu hija? 

María. ¡Mi hija! ¡No me la recuerdes, porque hablo antes! 

Enrique. ¡Mal la quieres entonces! 

María. Al contrario. Compara: Por tí, sólo me odio; ¡y por ella. 
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me repugno! Acabemos. Tú no sabes mentir. Júrame 

que no amas á esa nmjer. 
Enrique. ¡No me tortures! 
Mabia. ¡Júramelo, y acaso aún te perdone la infamia, por la 

sinceridad! (Cogiéndole febrilmente las manos y apoyándose en 

sa hombro.) 
Enrique. ¡Por Dios! Pueden sorprendernos. 
Maru. ¡Qué importa! ¡Moriríamos los dos juntos! ¡Que entre 

la justicia! (Con acento retador y asiéndole con más faena.) 
Amparo. (Dentro.) ¡Mamá!... ¡Mamá!... 
Enrique. ¡Ah! 
María. ¡Es la inocencia! ¡Suelta! (Separándose bniscamehte con rnbor 

y ampiándose las manos como para borrar las bacilas del contacto 

de Enrique.) ¡A esa la mataríamos nosotros! 

ESCENA IV 

DICHOS y AMPARO 

Amparo. ¡Qué contrariedad! 

Enrique. ¿Qué? 

María. ¿Vuestra partida?... 

Ampako. Ño; la habíamos interrumpido con un pretexto, porque 

Tremedal quería hablar con su novio. 
María. ¿Su novio? 

Amparo. Sí; un jinete que venía siguiendo su carruaje. 
Los OTROS. ¡Ah! 
Amparo. Pero Loreto los ha sorprendido diciéndose ternezas 

por la verja, y figúrate tú como se habrá puesto al 

ver á su hija en abierta rebeldía contra sus planes. 
María. ¡Lo creo! 

Enrique. ¡Burlar de ese modo su maternal solicitud! 
Amparo. ¡Yo me he echado á correr temerosa de que me acuse 

de complicidad! 
María. ¿Por qué? 

Amparo. Porque he facilitado la entrevista. 
Maru. ¿Tú? 
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Amparo. No podía desatender sa ruego. (Oyendo toces.) ¡Ahí ¡Ya 
están ahí! ¡Habrá que oiría! 



ESCENA V 
DICHOS; TREMEDAL, LORETO, CARLOS y DOMINGO 

Carlos. ¡Pero, señora; á mí me parece que más bien debe us- 
ted felicitarse! 

LoRETO. ¿Felicitarme de tener una hija hipdcríta? 

María. ¿Qué me han contado? 

LoRETO. ¿Sabes ya?... 

Carlos. Travesura de muhacha. 

DoMRVGO. (Aparte i Enrique dándole li mano.) (Estamos de enhora- 
buena.) 

LoRETo. A mí, lo que me contraría, no es que tenga novio, 
sino... 

Domingo. Que se lo haya escogido á su gusto. 

LoiiCTO. ¡Que haya andado tan reservada conmigo; á una madre 
á quien todo la parecía poco para ella! 

Trev. Pero no acababas nunca de decidirte... 

Todos. ¿En? 

Trem. y además, como á cada uno á quien echabas el ojo, 
de pretendiente á marido, se convertía en aspirante á 
padrastro... 

LoBETO. Tienes razón. 

Domingo. Se le estaba poniendo la mano perdida, para ofrecér- 
sela á nadie. 

LoRETO. ¡Qué ridículo me has hecho correr! 

Trbm- ¡Mamá!... 

Maru. Exajeras. 

Domingo. Ridículo, no; pero la verdad es, que para ese viaje, no 
necesitaba usted alfoijas. 

LoRETO. Y en fm, sepamos; porque á todas estas, yo estoy en 
babia... ¿Es cosa formal? 

Amparo. ¡Por supuesto! 

Trem. ¡Vaya! 
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Domingo. Para bromas, ya tenía bastantes con las que le daba 

usted. * 
LoRETO. ¿Y quién es? ¿Le conozco yo? 
Trem. No creo... Fernando Ríos. 
Enrique. ¿Fernando? 
Domingo. Muy amigo nuestro. 
Enrique. Dignísima persona. 
Domingo. Todo un gentleman. 

Los OTROS. ¿Sí? 

Domingo. No tiene más que un defecto. 

Trem. Vizca un poco. 

LoRETO. ¡Traidor! ¡Ahora me explico la insistencia conque yo 
creía que me miraba! 

Domingo. Para usted todos somos vizcos. Pero, en fin; me refie- 
ro á una enfermedad crónica que padece. 

Todos. ¿Cuál? 

Domingo. Una renta de seis mil duros... 

Todos. ¡Ah! 

LoRETO. A ese pobre hombre, le están haciendo falta los cuida— 
dos de una familia. 

Carlos. Que le mitigue la dolencia. 

Domingo. Pero no que se la cure radicalmente. 

LoRETO. ¿Y qué hago yo ahora? 

María. ¡Toma! ¡Resignarte! 

LoRETO. No, si resignada lo estoy, y hasta cierto punto com- 
placida. Pero, por un lado, no quisiera que mi bija 
anduviese con tapujos, y por otro, no está en el orden 
natural de las cosas que yo le diga á ese caballero: — 
¡Vaya! Pase usted adelante, que ya estoy enterada de 
todo, y veo que si usted me miraba, no era con inten- 
ción... de ofenderme. 

Carlos. Ya se encargará Tremedal... 

LoRETO. ¡Nunca! Eso argüiría una impaciencia que no abri- 
gamos. 

María. Pues espera á que él te la vaya á pedir. 

LoRETO. Pero, ¿y si larda? 

Domingo. Usted no tiene prisa. 
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LoRETO. Puede retraerse creyendo que no es de mi agrado su 
prctensido. ¡Ah! ¡Una idea! 

Todos. ¿Cuál? 

LoRETO. Vamos á tenderle una red. 

DoMiriGO. Eso. (¡Para pescarlo!) 

r^RETO. Ustedes nos acompañan. 

María. ¿A casa de Tula? 

LoRETO. No; se fué ayer á Madrid. A dar una vuelta hasta la 
estación. Así, como estás. Naturalmente, le encontra- 
remos, porque cuando se ha desmontado, es que nos 
espía. Ustedes, como conocidos suyos, le saludan, le 
detienen, me lo presentan y ya puedo recibirlo. 

Domingo. (Aparte i los hombres.) Y lo recibe; pero como el bicho es 
de cuidado, se lleva á toda la cuadrilla para que le 
vuelvan el toro. 

Carlos. A mí me excusará usted, porque no teniendo el gusto 
de tratar á ese caballero... 

lx>ReTO. Por de contado. Usted nos estorba. * 

Todos. ¡Eh? 

LoRETO. Para mi plan; no alarmarse. 

Carlos. ¡Qué potencia organtzadoral 

Domingo. ¡Es el genio de la guerra! ¡Con un tricornio. Napoleón! 

Amparo. ¿Y á mí so me excluye? 

I^RETO. (Besándola.) Tü eres demasiado bonita para que no te- 
mamos tu concurso. 

Amparo. ¡Gracias por la lisonja! 

LoRETO. Además, la tercedura del pie, te ha impedido seguir 
una partida, y conviene que te quedes, porque cojean- 
do y todo, nos podrías ganar la otra. ¿Con que, en 
marcha? 

Maoia. Cuando gustes. 



ESCENA VI 
AMPARO y CARLOS 

CiRLOS. ¡Dios le libre á una de que esta mujer le tome por 2 
cuenta, porque se ensaña! 
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Amparo. 
Carlos. 



Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 

Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 

Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 

Ampaho. 



Carlos. 
Amparo. 



Carlos. 
Amparo. 



Carlos. 
Amparo. 



Sin embargo, á mí me divierte. 
Sí; cuando se es mero espectador hacen reír sus ocu- 
rencias; [)ero hay que compadecer á sus víctimas. Y á 
propósito: A tí te ha privado del paseo. 
No importa. 

¿Quieres que te saque yo á dar una vuelta? 
¿Para qué? 

Para que hagas ejercicio y no te quedes aquí abu* 
rriéndote. 

¿Tienes tú algo que hacer? 
Absolutamente nada. 

Pues entonces, si no te molesto, vamos á hablar de 
cosas muy interesantes ahora que estamos solos. 
¿Hola? 

No aventures juicios temerarios antes de oirme. 
El decir «hola» no es prejuzgar la cuestión. 
Con todo... 

Te escucho; pero sentémonos, porque se me fígura que 
debe haber tela cortada para rato. 
Tómalo con paciencia. (Colocándose en nn taburete á los 
pies de su padre.) Te va á extrañar, sin duda, que yo dé 
este paso contigo, porque lo natural es que las hijas 
se confíen á sus madres; y, aunque la mía es muy 
buena... 

Y te quiere con locura. 

Es verdad; pero no sé; me inspiras tú más confianza. 
¡El que sepa que has sido militar y vea esa cicatriz que 
te corta la frente y que ganaste en el campo de bata* 
Ha á la cabeza de tu regimiento, no puede suponer que 
en la envoltura de un héroe, se encierra el alma de un 
niñol 

¡Aduladora!... 

Di más bien egoista, porque si invoco tu cariñosa so- 
licitud y tus delicadas ternezas, es porque hoy más que 
nunca las necesita mi atribulado espíritu. 
Pero... ¡Qué! Hija mía. ¿Tu sufres? 
¡Tengo el corazón que no me cabe en el pecho y hace 
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una hora que eslay deseando poder Horrar! (Soiiam*.u) 

Carlos. ; Vamos! ¡Vamos!... Eso no es nada; tranquilízate y 
cuéntamelo todo. 

Amparo. ¡Si no sé cdmo empezar! 

Carlos. ¡Tontuela! Verás; yo te ayudaré. Lo primero, me to- 
mas la mano y me llamas, papá mío; porque una et- 
riela predispone siempre á la benevolencia. (DinOoie la 
mano» que ella besa.) 

Amparo. ¡Qué bueno eres! 

Carix)s. Eso es. Luego cierro los ojos para no ver cómo te ru- 
borizas, y me dices de sopetón: Estoy enamorada. 
. Amparo. ¿Y cómo lo sabes? 

Carlos. Por un pajarito que les cuenta á los papas todo lo que 
sueñan sus hijas. 

Amparo. ¿De modo que has adivinado que quiero á Enrique? 

Carlos. ¡Ah! Pues mira; el bribón del pajarraco no me había 
dicho su nombre. Mañana, en castigo, sin azúcar. 
¿Con que á Enrique? Pero eso ha llegado así, de pron- 
to, porque ni tu madre ni yo sospechábamos nada. 

Amparo. Yo misma no me lo sé explicar. La simpatía que por 
él experimentáis, las preferencias de que le habéis he- 
cho objeto, el elogio incesante con que os he oído ha- 
blar de él... 

Garlos. ¡Yaya! Di que le hemos enamorado nosotros de Men- 
doza. 

Amparo. No; pero habéis robustecido mi natural inclinación. Lo 
que empezó siendo un afecto de niña, creció conmigo 
arraigándose como una costumbre en el corazón de la 
adolescente; y ya mujer, su cariño es para mí una ne- 
cesidad. 

Carlos. ¡Pues, hija mía, verdaderamente, tu situación me ins- 
, pira lástima! 
• Amparo. ¡Ah! ¿Encuentras que no hago bien?... 

Carlos. ¿En quererle? Al contrario. ¿Qué más podría yo ambi- 
cionar que verte casada con él? 

Amparo. Entonces... 

Carlos. ¿Pero no reflexionas, aturdida, que cuentas sin la 
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huéspeda? Tú le has consagrado tu amor á Enrique que, 
aunque muy joven todavía, ya se lo disputaban por ahí 
cuando tu eras una rapazuela que aún ibas de corlo. 

Amparo. ¿Y bien?... 

Carix)s. Que mimado por la fortuna, distraído con otras ve- 
leidades, es muy posible que ni haya pensado en tí. 

Amparo. Habla con él y verás... 

Carlos. ¡Y tanto si hablaré! ¡Como que va en ello tu dicha! No 
ha de quedar por eso; pero sé de antemano lo que va 
á contestarme un hombre que acaba de batirse por 
otra mujer. 

Amparo. Pero, papá. ¡Si ese desafio ha sido por mí! 

C\RL0S. ¿Por tí?... ¿Estás segura? 

Ampa:ío. Así nos lo ha contado el novio de Tremedal. La causa 
la ignoro; pero, en fin; me ama también. 

Carlos. ¡Acabáramos! Si en vez de: «quiero á Enrique,» hu- 
bieras dicho: «Enrique y yo nos queremos...» ¡Vaya, 
vaya!... ¡Habrá que retorcerle el pescuezo al pájaro 
confidente! 

Amparo. ¿Porqué? 

Carlos. ¡Porque Dios sabe desde cuándo me está haciendo to- 
car el violón! 

Amparo. No; hace muy pocos días que he adivinado su secreto. 

Carlos. ¿Sí? 

Amparo. Mejor dicho; es muy reciente su confesidn, porque lo 
que es sospechar que me quería... Para eso tenemos 
un instinto las mujeres... 

Carlos. ¡Mucho más perspicaz que los padrcsl... ¿Do modo 
que...? 

Amparo. Hace ya tiempo que yo le veía triste, preocupado, co- 
hibido en mi presencia y consagrándome sus atencio- 
nes más delicadas cuando no le podían obscrvav, como 
temeroso de hacerse traición. 

Carlos. Esos hombres de mundo, son así; afrontan los casos 
graves con indiferencia, y se acoquinan ante la virtud 
como ante un enemigo de quien no tienen la costura-* 
brc de defenderse. 
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Amparo. Yo me quedé'mirándole con esa sonrisa de satisfao- 
cidn conque se ven correr las lágrimas de gratitud 
cuando se cree haber hecho una buena obra. 

Carlos. En efecto; lo es de misericordia el consolar al triste, 
pero nos hubieras debido prevenir... 
No quiso él. 



Aupa no 
Carlos. 
Amparo 



Carlos. 
Amparo. 



Carlos. 
Amparo. 



Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 

Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 
Carlos. 

Amparo. 



¡Ah! 

En un arrebato, que al pronto me pareció de arrepen- 
timiento, pero, cuya causa me explico ahora, se puso 
á gritar:— «¿Qué he hecho? ¡Estoy loco! — ¡Que no lo 
sepan, que ni lo sospechen!...» 
¿Por qué? 

«Oiga usted lo que oiga; vea lo que vea; por indife-, 
rente que me hallo, viva usted persuadida de que 
esta es mi primera, mi única pasidn; pero sepulte us- 
ted en el fondo de su alma un cariño que no puedo 
publicar sin cubrirme de vergüenza.» 
¡Cosa mas rara!... 

¡Y he callado; pero si supieras lo que he sufrido para 
fingir!... Cada vez que se hablaba de' sus aventuras, 
al oir contar que se había batido por una mujer, vien- 
do que se pensaba en todas menos en mí, y que él no 
se justificaba á mis ojos, ¡mis celillos he pasado! y 
empezaba ya á preguntarme si en realidad la engaña- 
da no era yo. 

Pero, en fin. ¿No dices que ahora te lo explicas lodo? 
¡Oh, sí! 

Pues entonces, si los dos os queréis, ya no queda más 
que coser y cantar. 

Te engaña tu deseo. Enrique me evita. 
¡Bah! 

¿Y si no, por qué no ha vuelto desde aquella tarde? 
Ha tenido ocupaciones... 
¿Y esa marcha repentina? 

Nada... asuntos propios... su ausencia será breve y 
volverá para... 
¡No, no volverá! ¡Enrique está animado y huye de mí, 
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Carlos. 

Abiparo. 
Garlos. 

Amparo. 
Garlos. 
Amparo. 
Garlos. 

Amparo. 
Garlos. 

Amparo. 
Garlos. 
Amparo. 
Garlos. 
Amparo. 
Garlos. 



Amparo. 
Garlos. 

Amparo. 
Carlos. 
Amparo. 
Garlos. 
Amparo. 

Garlos. 



¡Vamos! Lo que tienes tú es curiosidad por saber lo 
que nos decimos... 

No me disgustaría asistir á tu triunfo. 
Pero hija, yo no te puedo esconder debafo de una 
mesa. 

Naturalmente. 

Y, sin embargo, es tan natural tu deseo... ¡Calla! 
¿Qué? 

¿Si te quedases detrás de esa cortina? (Por la del baeco * 
de la terraza.) 

¡Qué ocurrencia! Me verían. 

¡Ca! Esos cortinajes á la italiana con tanto vuelo, pa- 
rece que están pidiendo un conspirador. Prueba. 
¿Se me verán los pies? 
Que se te han de ver, si el paño arrastra. 
No me tientes... ¡Sería gracioso!... 
Anda... 

Por broma... (Se esconde.) ¿Se conoce? v 

Como si no hubiera nadie. Aguarda. Para mayor disi- 
mulo, aún se podría poner esto aquí, como si fuera el 
p(mf el que ahuecase el pliegue. (Poniendo el pouf medio 
escondido detrás de la cortina.) Y así te sientas SÍ te cansaSv 
(Oyendo voces dentro.) ¡Ah!... ¡No te n.UCVas! 
¿Qué? 

¡Enrique y tu madre! (Se sienta á una mesa y se pone á leer 
un per ódico 6 an libro.) 
Pero... 

¡Quieta, que suben! 
¿Papá? 
¿Qué? 

Toma. (Enviándole un beso.) Para que defiendas bien mi 
causa. 
¡Ángel mío! (Telón.) 



FIN DliL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La mtsma decoraclÓD de los actos anteriores. 

ESCENA PRIMERA 
CARLOS, MARÍA y ENRIQUE 

Carlos. (Lejendo como al eomenrar el acto segundo.) ¿Y bien? ¿Esa 
entrevista casual con el futuro yerno? 

María. Hecha con sujecidn al programa. 

Enrique. Lo que á Loreto se le pone entre ceja y ceja, se cumple, 
pese á quien pese. 

María. Allí los tienes á todos en casa de Urquijo, ocupándose 
en organizar una reprcsentacidn dramática á beneficio 
de los pobres. 

Carlos. ¡Ahí ¿También el novio? 

EifRiQDE. Sí; le ha presentado ella. 

María. Nos llamaron al pasar; yo me excusé, pero á tí te es- 
peran para encargarte de la cuestidn económica. 

Carlos. Es verdad, me citaron; luego iré. ¿De modo que eso 
camina viento en popa? 

Enrique, Ya han convenido en volver los cuatro juntos á Madrid. 

Carlos. ¿Los cuatro? 
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Maru. Sí; ellas y Diez en el coche, y el otro cabalgando al es- 
tribo. 

Carlos. Un buen día de pesca para la viuda. 

María. ¿Y Amparo? 

Carlos. Creo que fué á vestirse para la comida. 

María. ¿Tan pronto? 

Carlos. Como se queda Enrique... 

EnniQUE. Yo rogaría á ustedes que me excusaran... 

María. Si se ha de violentar usted... 

Enrique. No es eso; sino que en vísperas de marcha, hay asun- 
tos que ultimar... 

Carlos. Siempre sobra una hora para consagrarla á los amigos. 

María. No insistas. 

Carlos. Tengo su palabra, y... 

Enrique. La cumpliré. 

Carlos. Perfectamente. 

ESCENA n 
DICHOS y DOMINGO 

DoHüCGO. Perdonen ustedes si les importuno. 

Carlos. ¿Usted? 

María. jNuncaí 

Domingo. ¡Gracias! Pero es caso de fuerza mayor. 

María. ¿Cómo? 

DoMiNso. Vengo do heraldo; me envía Loreto, y cuando ella 

manda una cosa... 
Todos. Sí. 
Domingo. Pues bien; no queriendo diferirle á usted la noticia, me 

ha encargado, que de paso que recojo lo que fué mí 

bicicleta, le participe á usted que Ríos ya le ha pedí lo 

oficiosamente la mano de Tremedal. 
Todos. ¡Qué! 
Maüia. ¿Es posible?... 

Domingo. Sí. Se verificarán las dos bodas en un mismo día. 
Todos. ¿Eh? 
María. ¿Las dos bodas? 
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DoMKVGO. Sí: como las cerezas; al tirar de una, se viene detrás 
todo el canasto. Pues nada. La de Ríos, con Tremedal. . . 

Cáelos. ¿Y la otra? 

Domingo. He dejado para lo último el trueno gordo. ;La mía! 

Enrique. ¿La de usted? 

María. Con Loreto. 

Domingo. ¡Estaba escrito! 

Mahia. ¡Ay! Cuente usted... 

Carlos. ¿Qué ha pasado? 

DoMiNuo. Yo no creo en brujas, pero que las hay, es lo cierto. 
La de Hinestrosa, con cuyo concurso se contaba para 
la reunión de esta tarde, no había acudido á la cita. ' 
Todos reclamaron su presencia; y Loreto, con ese celo 
que la distingue, se ofreció á ir en su busca... — ^Díez, 
que sabe la cosa, me acompañará — dijo tirando de mí 
y rehusando otras ofertas. 

María. ¿Y usted siempre resistiéndose?... 

Domingo. Como que ignoraba ddnde vive. En fin, preguntando á 
unos y otros, llegamos á su domicilio.—La señora— 
nos respondieron, — se fué á pasear hacia las eras con 
Fulano y con Mengano. — Diez ó doce amigos do la ve- 
cindad. Y cátennos ustedes pueblo arriba en persecu- 
ción de la caravana. 

María. ¡Pobre Domingo! 

Domingo. Ya tocábamos á los límites del lugar. Ella iba delante 
galopando; yo la seguía con la lengua fuera como perro 
en canícula; cuando al llegar á aquella especie de ram- 
bla solitaria que cercan los muros de unos huertos y 
por la que doblando un recodo se sale al campo, Loreto, 
viendo la dificultad conque caminaba yo por entre ba- 
ches y maleza, me dio el brazo. — «¡Vivo!» — me gritó: 
y hostigándo.ue como á mulo de carreta atascada, me 
liizo dar diez ó doce saltos que me pusieron á unos 
metros de la esquina. Pero en el último brinco tropecé 
con una piedra, y para no caerme... me abracé á Lo- 
reto con el encarnizamiento que ante el peligro inspira 
al hombre pusilánime el Instinto de la conservación. 
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Mabia. ¿De veras? 

Enrique. ¡Qué cuadro! 

Domingo. «Suélteme usted, gritaba ella, temiendo perder el equi- 
librio y que rodáramos los dos por el suelo.» 

Maru. jSi llega á pasar gente! 

DoHUfGo. Como pasó. 

Enbiqijr. ¡Ah! 

María. ¿Sí? 

Domingo. ¡Los de Hinestrosa, los de Bermúdez, los de Avila, no 
sé!... doce ó catorce personas que doblaban la esqui- 
na... ¡Y que temerosos de una catástrofe, venían á todo 
correr hacia nosotros atraídos por los chillidos!... 

Los OTROS. ¿Qué? 

Domingo. ¡Casi la dejo calva! ¡La había enganchado en el pelo 
una de estas bicicletas que llevo por botones en los 
puños! 

María. ¡Jesús! 

Domingo ¡Ahora, figúrense ustedes los epigramas punzantes, y 
las chanzonetas de dudoso gusto que se les ocurrieron 
á aquellos individuos de buen humor y de ingenio 
cáustico! 

Carlos. ¡Debid de oirse cada inconveniencia!... 

Domingo. En vano se les juraba que sdlo asistían á un accidente 
casual y fortuito... 

Enrique. La situación era para infundir sospechas. 

María. En efecto... 

Domingo. No hubo manera de convencer á aquellos desalmados, 
cuyas opiniones se dividían entre el atropello 6 la in- 
continencia. Loreto se echó á llorar. Yo, por natura^ 
leza blando, puesto á remojo con aquellas lágrimas, 
perdí la brújula, cerré los ojos y pronuncié este breve, 
pero elocuente discurso:— «Loreto, acepte usted mi 
mano. Señores, respeten ustedes á mi esposa.» 

María. Eso es noble. 

Carlos. ¡Digno! 

Enrique. Reciba usted mi enhorabuena. 

Los OTROS. Y la mía. 
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Dominico. El poryenir dirá si debo aceptarla. Conque no canso 
más. Rocen ustedes un Padrenuestro y una oraddn á 
Santa Rita de Casia, abogada de los imposibles. (Des- 

Maru. Por Dios... 

Enrique. ¡Felicidades! 

Carlos. Que le veamos á usted. 

Domingo. ¡Vaya si me verán ustedes!... ¡Pues apenas si me pa- 
seará ella en triunfo por ahí! Xo molestarse. ¡ Adids! 
(Vase.) 

ESCENA ni 



.MARÍA, ENRIQUE y CARLOS • 

Carlos. ¡Pobre Domingo! 

Maru. No hay que compadecerle tanto. 

Enrique. Es verdad. El quiere á Loreto. 

María. Y perseguía esa boda á pesar de sus protestas. 

Enrique. Y de los planes de acompañarme á Cuba. 

Carlos. A propósito. Vamos á hablar de tu viaje. ¿Es cosa re- 
suelta? (Senttodose todos.) 

Enrique. No puedo evitarlo. 

Carlos. Y vamos á ver: ¿Al irte, no dejas ningún recuerdo? 

Enrique. El de vuestra amistad. 

Carlos. Gracias; pero aludo á esos recuerdos para los que se 
tiene la memoria aquí, en el corazdn. (Pooieodo la mano 
sobre el de Enrique.) 

Enrique. No; ninguno. 

Carlos. Pues yo, más sincero que tú, te confesaré que ese viaje 
me contraría sobre manera. 

Enrique. No pienses que á mí me seduce. 

Carlos. Sí; pero es que yo abrigaba planes... 

Los OTROS. ¿Cdmo? 

Carlos. Proyectos que tu marcha viene á destruir. 

Enrique. Explícate. 

Carlos. En este picaro mundo no liay cosa de que pueda des- 
cartarse al cgoismo, y nuestra amistad, que empezó en 
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mí por un acto libérrimo de personalisima satisfacción, 
ha conclafdo entrañando una mira interesada de la 
que, con franqueza, me duele tener que desistir. 

María. ¿Eh? 

Enrique. No alcanzo... 

Garlos. Pues sin rodeos. Que á mí me sonreía la idea de que 
tú te casases con mi hija. 

EüBIOUE. ¿Yo? 

Maru. ¡Con Amparo! 

Carlos. ¡Diantre! ¡Habéis recibido la noticia como si lo que 
acabo de decir, fuese el más colosal de los absurdos! 

Enrique. No; pero la sorpresa... 

Mabia. y luego, Carlos, fuerza es convenir en que ha habido 
exceso de espontaneidad por tu parte. 

Cahlos. ¿Por qué? 

Mabia. Porque el que no conociera tu sinceridad, tomaría tus 
palabras por un conato de imposición. 

Enrique. Eso nunca. 

Carlos. Afortunadamente, no soy ningún extraño para Enrique, 
y además, aunque lo interpretara por un ofrecimiento, 
no me parece que es tan despreciable lo que Ic vengo 
á proponer. ^ 

Enrique. Al contrario, me honraría, pero... 

Maiíia. Ya lo oyes. 

CAitLOS. (A María.) Tus escrúpulos están muy justificados. Con 
todo, escucha con calma, porque te vas á encontrar con 
un montón de sorpresas. Decíamos, pues, que á mí 
me halagaba mucho el que Amparo se casase con En- 
rique. 

Mabia. Sí; pero el que un padre, llevado del mejor deseo aca- 
ricie esas ilusiones, no arguye que cuente con el asen- 
timiento de su hija. 

Carlos. Es verdad. 

María. Y si tú hubieras consultado á la tuya, te convencerías 
de que no está muy dispuesta á secundar tus propó- 
sitos. 

Enrique. (¡Ahí) 
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CiiLOS. ;Si soy aa itaniido! Pues natos; primen sortv^r:^»: 

Amparo está peludamente eaamort.U de Enrique. 
Los DOS. ¿Eh? 
Masu. ¿Ella le ama? 

CiftLOS. Sí. 

Miau. ¿Pero... es qne lo supones tú? 

Carlos. Me lo ha confesado ella misma. 

Mabií. No me extraña, por\]ue Enrique es una persona muy 
estimable, pero sin hacerle ofensa alguna, dista mocho 
de ser el marido que la conviene. 

Caklos. ¿Tú crees...? . 

María. Principia, por haber desproporci(ki en la eilad... 

Carlos. Enrique tiene la que garantiza en el matrimonio, con 
los alicientes de una juventud razonable, la mísídn 
protectora que en él incumbe al marido. 

María. Sin embargo^ aunque ella le ame, é\ no puede mirarla 
más que como á una niña. 

Carlos. Una niña, con relación á tí; pero una mujer en el ood^ 
cepto de la gracia, de la delicadeza de la flor que ma~ 
tiza con un tono risueño las arideces de la existencia 
y perfuma con su aliento embalsamado el ambiente 
del hogar. 

Maru. Sí; todo eso es muy bonito dicho, (Ksro en la pnictíca 
hay que reconocer que las inclinaciones de Enrique... 

C\rlos. Son las de todo hombre que ha vivido, y que al coger 
del suelo una fruta caída de la rama, no se proocupa 
de su estado de madurez; la saborea en lo que tiene de 
agradable, y la tira en cuanto le sabe mal. Pero cuando 
la destina á su mesa y sube al árbol para arrancarla 
por sí mismo, la elige sana, con el primer aroma do la 
reciente sazdn y envuelta aún en la pelusilla de su in- 
tacta pureza; porque entonces ya no es un capricho 
fugaz que, una vez satisfecho, se renueva, sino un de-* 
leitc del espíritu que se tiene interés* en que dure 
para que embellezca el mayor tiempo posible con sus 
encantos el banquete de la vida. 

María. Todo eso es muy cierto, poro á mí, en tu lugar, me 
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bastaría el ver esa mano herida para comprender... 

Carlos. Sorpresa número dos. Esa herida la ha recibido Enri- 
que por ella. 

María. ¿Por Amparo? (Levantándose.) 

Enmique ;0h! ¡Calla! (A Garlos.) 

Makia. ¡Entonces!... (Asaltada por la idea de que Enrique ama & Am— 
paro.) 

Garlos. ¿Qué? 

María. ¿El la ama también? (Fingiendo alegría.) 

Carlos. ¡Por supuesto! ¿Os creíais solos la otra tarde en el ce- 
nador cuando la escena de la margarita? 

María. (Con afón.) ¿Qué escena? 

Carlos. Pues había quien os atisbaba por los huecos de las 
trepadoras... 

Enrique. ¡Carlos!... 

María. (Con ansiedad creciente.) No le interrumpa usted... Pro- 
sigue. 

Carlos. Alguien que oyó el «No me ama» de la última hoja y 
vid correr dos lágrimas, que iluminadas por el sol po- 
niente, no sentaban mal sobre tu atezado rostro. 

María. (Casi convencida ya.) ¿Y ella?... 

Carlos. Ella se. dejó besar las manos, y entre placentera y 
ruborosa, abrió de par en par su alma á aquel efluvio^ 
que le decía en un lenguaje desconocido: — «Eres mi 
primera, mi única pasión!» 

María. ¡Ah! ¡Hija mía! (Se deja caer en una silla sollozando.) 

p *'^* MAcodíéndola.) ¡María! 

Maru. (A Enrique.) No alarmarse... la reacción... la alegría de 
ver correspondido por Enrique el amor de mi Ampa- 
ro, y la pena de pensar que tendré que separarme de 
ella. Porque la pierdo para siempre. 

Carlos. (Acariciándola.) Pueá ahí le tienes, que cuando la felici- 
dad empezaba á sonreimos, el desalmado nos abando- 
na bajo un pretexto fútil. 

Eniíique. No. 

Caíalos. Inadmisible. 
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Enrique. ¡Porque estaba loco; y yo no quiero engañar á esa 
niña que no puede, que no debe ser mía nunca! 

Carlos. ¡Silencio, desgraciado! ¡Si te oyera y creyese que di- 
ces la verdad, me la matarías! No; se va, porque que- 
brantada su fortuna, teme que le acusen de especular 
con su cariño. Yo no insisto más. Mira, hija mía; tú, 
como mujer, tendrás más habilidad para convencerle; 
hazle comprender que no se destruyen los sueños do- 
rados de una inocente criatura, por una delicadeza que 
deja de ser plausible, cuando se convierte en inhuma- 
na. Sé madre para conmoverle. Invoca nuestra santa 
amistad para disuadirle. Dios estará contigo; defiendes 
la dicha de un ángel (Vase.) 

ESCENA IV 
MARÍA y ENRIQUE 

ENRIQUE. ¡Qué más infícrno que esta tortura sin nombre! 

María. (Bajando despoés de cerrar la paerta, adonde se detiene, lusta ver 
alejarse i so marido, y avanundo hacia Enrique amenazadora.) 
¡Miserable! 

Enrique. ¡Calla! 

Mari%. ¡Me has dado por rival á mi hija! (Enloquecida.) 

Enrique. ¡Silencio! ¡Ese ruido como de un cuerpo que cae!... 

María. ¡Una ráfaga... un mueble... cualquier cosa!... (insisten- 
cia de Eorlqne.) ¡No busques pretextos! (Naevo moTlmiento 
en él.) ¡Nadie nos oye; estamos solos! ¡Hablemos claro! 
(Enrique cae en nn asiento cabriéndose el rostro. Maria, apoyando 
las manos crispadas en el respaldo de un sillón, se balancea, mi- 
rándole con insultante desprecio.) 

Enrique. María... ¡Perdón! 

María. No... ¡No remuevas nuestro pasado! Aquello ha con- 
cluido. La mujer ha muerto. Aquí, no queda más que 
la madre. Ahora, responde: ¿Qué has hecho de mi hija 
que la han insultado y has tenido que batirte por ella? 

Enrique. Amarla. 

María. ¡Mientes! 
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Enrique. {Sí; la amo á pesar mío! En el corazón no so manda. 

María. ¡No invoques sentimientos que no abrigas; no hables 
de lo que no conoces! 

ExRiQUE. ¿Qué? 

María. jCareces de todo lo que dignifica al hombre! 

Enrique. ¿Me injurias? 

IVÍARiA. No. ¡Tú no miras á la mujer más que como hembra, y 
confundes hija y madre, porque para t( no hay fami- 
lia, todo es raza! 

Enrique. ¿Qué presumes?... 

María. ¡Algo horrible, pero probable; porque el rayo, por don- 
de pasa, destruye! Tú, no quieres á esa niña. 

Enrique. ¡Oh! ¡Calla! 

María. Y esposa envilecida soy; mujer degradada; criatura 
deleznable, pero hay una cosa que subsiste siempre, 
que la infamia respeta, que la misma podredumbre no 
contamina nunca: ¡la madre! ¡Y como hubieras osado 
elegir á esa inocente criatura para mancharla con tu 
aliento, así, con las uñas, te rasgaría el pecho, para 
hundir mis manos en tu corazón; y arrancándotelo de 
cuajo, abofetearte con él la cara! (Abalanzándose sobre él 
como loca y haciendo ademán de ejecuta^ lo qae dice.) 

Enrique. ¡Basta! ¡No tolero que insultes esta pasión que es el 
culto de mi vida, la santidad de mis creencias, todo lo 
honrado y noble que hay en mí! 

María. ¡Pruébalo! 

Enrique. El temor de ofenderte, me imponía silencio; pero me 
has herido, y tengo que justificarme. 

María. * ¡Habla! 

Enrique. ¿Qué más quieres cuando ves que me voy? ¡Si fuera 
un infame, me quedaría! 

María. Sigue. 

Enrique. Huyo, porque amo, y amo por la primera vez. 

María. ¡Enrique! (Revolviéndose contra él hamiUada.) 

Enrique. Te hago mal, pero me estoy defendiendo; amo, pero 
es á tu hija; siente lo que quieras, pero celos, no. 
¡Aquí estorba la mujer; sólo escucha la madre! 
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María. (Rasándose la mano por la cara como para desechar ana idea.) Ya 
no hay obstáculos. Ya estoy sola. 

E:^iiiQUE. Asómate á mi pasado, y dime si mi vida no es una 
amarga irrisión de la existencia. En vez de luz que 
ilumine, de aromas que embalsamen, de sonidos que 
arrullen, de maüces que alegren, sólo hay en ella 
llamaradas que deslumhran, emanaciones que intoxi- 
can, ruidos que aturden, colbres que manchan. En mf, 
la sonrisa es mueca, la amistad traición, el cariño 
oprobio, la felicidad embriaguez. ¡Nada puro que me 
eleve, nada sereno que me repose; lo que no es fango 
en que me hundo, es arenal que me rinde! ¡Nunca, en 
fm, lo plácido que lleva; siempre lo tempestuoso que 
arrastra! 

María. ¡Acaba! 

Enrique. ¡Yo amaba en la sombra, bajando la voz, respirando la 
densa atmósfera del recinto siempre cerrado á la sor- 
presa; y ahora veo que el amor es sol, ruido, ambien- 
te, un partícipe feliz de todas las alegrías de la vida, 
no un cómplice cobarde de la obscuridad y del miste- 
rio! Yo no conocía á la mujer más que como una her- 
mosa estatua nacida al golpe de un magistral escoplo, 
y animada por el deseo para el encanto de los sentidos, 
y hoy sé que constituye la obra lenta del tiempo, por- 
que en cada mujer hay una niña, que es un germen 
de inocencia, una adolescente que, al crecer, eleva la 
inocencia á virtud, y una virgen que vela sus contor- 
nos con púdicas vestiduras que el hombre respeta y 
sólo rasga el marido. Yo creía, en ñn, que en la pasión 
se juntaban los labios, cuando lo que se unen son las 
almas, y le pedía besos al amor que sólo vive de eflu- 
vios. Ya has oído mi confesión. Tenme lástima, si eres 
justa; pero no injuries mi desgracia: ódiame por lo que 
fui; pero no me insultes por lo que hoy valgo. 

María. ¡Infeliz mujer! (Deshecha en Uanto.) 

Enrique. ¡Me voy porque la. respeto; la huyo para no hacernos 
traición! 
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maría. ¿Cómo? 

Epcriqle. ¿Te extraña? ¿Pues qué, me he introducido yo en é 
corazón de esa niña, ennoblecido á sus ojos coa It 
aureola de todas las perfecciones, acompañado del sé- 
quito de las más altas virtudes, para que descubra 
que soy el aiiiañte de su madre? ¡No! ¡Que me odie 
infiel, bueno; qiie me maldiga canalla, nunca! Viviré 
de su ignorancia; pero á la menor sospecha suya, ¡me 
mato! 

María. jEgolsta! 

Enrique. Egoísta de tu decoro y de mi dignidad. Ya que le he- 
mos robado la dicha, déjale al menos la fe. 

Maria. Sí; pero tú huyes, y yo me quedo. Tü te vas, y á mí 
me dejas sola con mi hija... 

Enrique. ¡Oh! 

María. ¡Y me da miedo, espanto!... ¡Me hablará de tu desvío, 
de su odÍQ á la mujer que le roba la dicha, y no podré, 
como todas las madres, ayudarla á ser desgraciada, 
porque sus celos serían mi oprobio, sus lágrimas mi 
acusación, mis besos un insulto! ¡Y tendré que vivir 
con ella y sin ella sin poderle decir que odie á sa 
madre, ni rogarle que compadezca á su rival! ¡No... 
su rival nol ¡Esa palabra es una blasfemia en mi boca! 
¡Alma mía!... ¡Yo te he envenenado la existencia!. .« 
¡Tu madre! ¡Me execro, me repugno! ¡Monstruo! ¡Fie- 
ra! (Golpeándose la cabeza y tratando de ahogarse coa las ñamas,! 

Enrique. ¡Qué haces! (impidiéndolo.) 

María. No lo sé... ¡Estoy loca!... ¡Yo he sido una cobarde, no 
confesándoselo todo á mi marido para que me matara! 

Enrique. ¡María! 

María. ¡Sí... á mí, ya no me queda más recurso que la muer- 
te! Pero no tengo valor para descargar el golpe... 
¡Ayúdame tú! 

Enrique. ¡Cálmate! 

María. ¡Muramos juntos! ¡Vcnguémonos de nosotros. mismos, 
hiere! (Fuera de sí.) 

Enrique. ¡Asesino yo! 
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' Mabia. ¿No te atreves?... ¡Pues bien, aquella ventana!... (Co- 
rriendo á ella como loca.) 
Brrique. ¡Detente! (Luchando con María.) 
Mabia. ¡Suelta! 
EmtiQUE. ¡Por Dios! 
María. ¡Déjame!... ¡Libértame de mí!... 



ESCENA V 
DICHOS y CARLOS 

Carlos. ¡María!... ¡Eh!... ¿Qué es esto? 

EüRiQüE. ¡Ya lo ves! ¡Está defendiendo su honra, que yo he 

atropellado! 
Carlos. ¿Tú? 
Maru. Miente. ¡Quiere salvar mi decoro que yo he prosti«- 

tuído! 
Carlos. ¡Qué! ¡Miserables! 
MiOKiA. Sí, culpables; él y yo. ¡Mátanos! 
Carlos. ¡Silencio, desgraciada! (Tapándole ia boca.) 
Enrique. ¡Carlos! En mi presencia, no. (Queriendo defenderla.) 
Carlos. ¡Nosotros después! ¡Primero ella! 

S:: !'<!^' 

Carlos, ¡yli hija que nos está escuchando! 

María. ¿Ddnde? 

Carlos. ¡Detrás de esa cortina! 

María. ¡Jesús! 

Erriq(;e. ¡Qué horror! 

María. (¡Nos ha oído!.,.) 

Enrique. (¡Yo no resisto á esta prueba!) 

Carlos. Aún debe estar ahí. ¡No me atrevo á mirarlo! 

María. (Deteniéndole.) Aguarda. ¡Dios no puede ser tan implaca- 
ble en su justicia! (Llamándola con miedo sin atreverse ii 
avanzar.) ¡Amparo!... No responde... 

Enrique. ¡Rospiro! 
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Mabia. jHija mía!... ¡Gracias, Señor!... No, no está. (Correa 
levantar la cortina.) ;Ah! ¡Sí! (Dando on horroroso grllo j 
retrocediendo al ver i Amparo tendida en el suelo, con la cabca j 
un brazo apozado en el pouf.) 

Carlos, j 

Eniuq. |iOh! 

Maru. i 

ESCaSNA VI 

DICHOS y AMPARO 

Enrique. (Corriendo bacía ¿ olla.) ¡Amparo! 

María. ¡No; su madre! 

Cahlos. (Rechazándola.) ¡Tampoco! ¡Yo; cl único que no la man- 
cha! ¡No rei^ira! ¡Infames! ¡Me la habéis matado! 

María. ¡Muerta! 

Enrique. (¡Esto es espantoso!) 

Carlos. ¡Ahí ¡Aún late el corazón! 

Mahia. ¿Si? 

Carlos. Abre los ojos... 

María. ¡Vive! 

Enrique. (A María.) (¡Vive... y nos mirará...!) 

María. (¡Calla!) 

Enrique. (¡Para maldecimos!) 

María. ¡Oh! 

Carlos. ¡Alma mía! (Acariciando á Amparo qae se incorpora.) 

Amparo. ¿Eres tú? ¿Qué me ha pasado?... (Avanza poco 4 poco 7 al 
ver á su madre y á Enrique, retrocede paso i paso sin dejar de 
mirarlos y refugiándose en so padre.) ¡Ahí ¡EUosI ¡Sí; vk Sé! 
¡Contigo, siempre contigo! 

María. (¡Me rechaza!) (Rompe á llorar.) 

Enuique. (¡Que viva el que pueda! ¡Yo, me doy asco!) (Vase co- 
rriendo cubriéndose el rostro al pasar por delante de Amparo.) 
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ESCENA VII 

MARÍA, AMPARO y CARLOS 

María. ¡Hija!... ¡Perdón! (Queriendo cogerla una mano,) • 
Amparo. (Reacclonándose al sentir so contacto.) ¡No me toques!... ¡No 
me beses!... ¡Tú, no!... ¡Aparta!... ¡Quita!... ¡Déjame!... 
. (Echándose en los brazos de su padre.) 
María. ¡Carlos, por caridad!... ¡Mátame! ¡Mátame! 
Carlos. ¡No, vive! ¡Es tu castigo!... ¡El más espantoso para una 
madre! ¡Tu hija ya no cree en tí! (Telóo.) 



FIN 
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